Tuần này John Nicholson nhìn vào người đàn ông alpha có bắp đùi khỏe mạnh là Andy Townsend và tự hỏi liệu anh ta có phải là John Travolta của đội bóng đá hay không.
cảnh sát thời trang
Ngày nay, anh là người đàn ông tuân thủ nghiêm ngặt tiêu chuẩn của bố cô dâu trong trang phục tiệc chiêu đãi. Cổ hở, áo sơ mi trơn và các loại vest tối màu không gây khó khăn cho người ghi điểm thời trang nhưng vẫn trông thông minh. Có những bức ảnh chụp anh ta mặc một chiếc áo sơ mi sa-tanh màu đen, trông giống như được may từ ga trải giường của một chiếc lothario những năm 1980.
Có vẻ như anh ta sẽ sở hữu một chiếc crmbie màu be có cổ màu đen, một bộ sưu tập giày da đen trơn đắt tiền và chiếc áo khoác có mũ trùm đầu của North Face.
Đã từng để râu nhưng họ chưa bao giờ thực sự quan tâm. Mái tóc dày, tươi tốt dường như được sinh ra để không bao giờ bị hói và mặc dù bây giờ đã bạc như một con ngựa lốm đốm, ông vẫn để kiểu tóc như 25 năm trước. Tôn trọng điều đó. Như tôi đã nói tuần trước, việc xem xét và bám sát nó cho đến khi bạn rơi xuống đất là một lựa chọn mà bạn sẽ không bao giờ hối hận khi thực hiện và là một lựa chọn khiến cuộc sống trở nên đơn giản hơn nhiều.
Với làn da rám nắng, những đường nét cơ thể và khuôn mặt như được chạm khắc từ gỗ, anh ta có vẻ ngoài rắn chắc dễ chịu, điều này cho thấy anh ta sẽ khó bị đánh ngã, ngay cả với một cây gậy rất lớn. Mạnh mẽ và rất nam tính vào cuối những năm 70, theo kiểu John Travolta, anh ấy dường như là biểu hiện chính của thuật ngữ 'người đàn ông của đàn ông', khi bạn phải chơi cùng với Gazza ở Middlesbrough.
trò chơi lô tô
Andy vẫn là một trong những giọng nói đáng chú ý và dễ nhận biết nhất của chúng ta, mặc dù tông giọng cơ bản ở phía đông nam London của anh ấy khó có thể khiến người ta phải quỳ gối-nâu-cor-blimey-guvnor. Có lẽ đóng góp lớn nhất của anh ấy cho văn hóa bóng đá là cái mà tôi muốn gọi là dấu phẩy Andy. Nghĩa là, dấu phẩy được đặt sau bất kỳ câu phát biểu nào, nhưng trước tên của người bình luận hoặc người trình bày, cụ thể là “không dành cho tôi, Clive”. Tác phẩm kinh điển này chiếm ưu thế trong kho tàng của ông và đã đi vào văn hóa dân gian đến mức nhiều người trong chúng ta sử dụng nó, theo cách này hay cách khác, trong cuộc sống hàng ngày, để bày tỏ sự hoài nghi hoặc nghi ngờ nhẹ nhàng. “Trứng tráng phô mai dê à? Không dành cho tôi, Clive.” “Trứng và khoai tây chiên? Điều đó tốt hơn.”
Ba câu riff thông thường nữa của anh ấy là những câu đơn giản “tốt hơn”, “anh ấy gần như đánh quá tốt” và “trong và xung quanh”. Một điều kỳ lạ khác là việc anh ấy sử dụng số nhiều “bàn thắng”, ví dụ: “anh ấy đã sút trúng (các) bàn thắng”. Anh ta có trả lời các câu hỏi tu từ của chính mình không? Bạn cá là anh ấy làm vậy. Liệu việc đặt tên cầu thủ theo số nhiều có vẻ độc đáo đối với các phương tiện truyền thông bóng đá. Không ai sử dụng nó trong cuộc sống thực. Chúng tôi không nói rằng chúng tôi sẽ mua sắm cho Waitroses, TK Maxxes và John Lewises của bạn, phải không?
Nhưng tất cả những điều này kết hợp với nhau đã tạo nên con người Andy - một huyền thoại sống động trong cộng đồng. Trong nhiều năm trên ITV, anh ấy đã xù lông của chúng tôi và khiến chúng tôi hét lên trên TV, nhưng khi anh ấy rời đi, ôi chúng tôi nhớ anh ấy biết bao, Clive. G'won, Andy.
Lượt truy cập và trượt
Tất cả những lần bỏ lỡ của Andy bằng cách nào đó cũng là những hit lớn nhất của anh ấy. Bạn có thể thấy những dấu tích ngôn ngữ của anh ấy vừa tốt vừa xấu. Nhiều người đã tức giận với chúng trong nhiều năm, nhưng chúng chính là điều khiến anh ấy trở nên khác biệt và thật khó để trở nên khác biệt trong một thị trường đông đúc như vậy. Và một khi chúng ta bị tước đoạt chúng, nhiều người trong chúng ta thực sự nhớ chúng. Năm nay 52 tuổi và nghỉ hưu vào năm 2000, ông đã có 16 năm làm việc trong lĩnh vực truyền thông - đó là một thời gian dài trong lĩnh vực kinh doanh này và cho thấy ông phải có khả năng giao hàng ổn định và là một khách du lịch giỏi. Đáng nhớ là anh ấy đã đảm nhận vị trí đồng ủy viên chính của ITV sau khi Big Ron mắc phải sai lầm lớn của mình. Điều kỳ lạ là anh ấy đã thay thế Jon Gaunt trên talkSport sau khi người dẫn chương trình gọi ai đó là Đức Quốc xã, giống như bạn, vì vậy có vẻ như Andy là người đàn ông thích hợp để dọn dẹp phân bốc mùi, bốc khói do các loại chà xát ít lục địa khác để lại.
Và sau đó, tất nhiên, còn có Xe tải chiến thuật, trong đó Andy sẽ ngồi và nhìn chúng tôi từ trong bóng tối, chỉ được chiếu sáng bởi một màn hình nhấp nháy, như thể bị mắc kẹt trong một tình trạng lấp lửng kỳ lạ nào đó: nửa sống, nửa chết. Bạn có cảm giác rằng chiếc xe tải đó đang nằm trên những viên gạch trong một khu công nghiệp bỏ hoang ở đâu đó ở Goole và việc phải ngồi đó có thể là vi phạm nhân quyền, mùi amoniac và sự tuyệt vọng luôn hiện diện.
Thật kỳ lạ, mặc dù lúc đó tất cả chúng ta đều cười nhạo điều đó, nhưng bây giờ có ai đó ở trong môi trường xung quanh như vậy không phải là điều quá bất thường. Pat Nevin thường có thể được tìm thấy trong một căn nhà, có thể đó chính là nơi Andy sống, rải đầy khăn giấy đã qua sử dụng, bao bì giòn, bao bì Durex, chai rượu vang đỏ rẻ tiền rỗng và một con chuột chết.
Trong những tháng gần đây, anh ấy bắt đầu tạo dựng được một thành công lớn khác, xuất hiện trên 5live, đặc biệt là trên Câu lạc bộ Đêm Thứ Hai. Nếu bạn không nghe thấy anh ấy kể từ những ngày “không dành cho tôi, Clive”, bạn có thể sẽ ngạc nhiên. Anh ấy rất, rất giỏi trên đài phát thanh. Ý tôi là, làm bạn vui vì anh ấy ở đó, tốt. Nhanh nhẹn và không bao giờ thiếu lời nói hay ý kiến được bày tỏ tốt, anh ấy là một người lắng nghe niềm nở và hấp dẫn, người có cách cư xử thực sự tốt, điều này hoạt động rất tốt trong môi trường gần gũi này. Ngoài ra, anh ấy còn là một người thực sự yêu thích bóng đá và việc nói về nó để kiếm sống luôn là một niềm vui. Thật khó để giả mạo điều đó trên đài phát thanh, bởi vì đây là một buổi biểu diễn thân mật nên tôi chắc chắn đó là sự thật. Tôi chắc chắn rằng anh ấy cũng làm truyền hình ở nước ngoài và anh ấy cũng đã xuất hiện một vài lần trên BT Sport (một cặp đôi mà tôi thấy rất tuyệt vời - giống như anh ấy đến đó vì mục đích từ thiện). Nhưng trên đài phát thanh, anh ấy thực sự là một nghệ sĩ đẳng cấp. Nóng lòng được nghe anh ấy lần nữa.
Sự thiên vị của câu lạc bộ lớn
Đó không phải là vấn đề BCB với Andy, mà hơn thế nữa là anh ấy luôn đứng về phía câu lạc bộ Anh hoặc phe quốc tế, điều đó có nghĩa là bất cứ khi nào bất cứ ai từ phe được ưu ái làm bất cứ điều gì về cơ bản là có năng lực, anh ấy sẽ khen ngợi điều đó như thể đó là một hành động thiên tài. Điều này thường rất ngớ ngẩn và dẫn đến việc các cầu thủ được ca tụng cao hơn nhiều so với những gì tài năng của họ có thể biện minh được, dẫn đến hậu quả là họ cảm thấy bối rối khi thể hiện mình kém hoàn hảo. Với chất lượng của anh ấy, bạn sẽ mong đợi tốt hơn, Clive.
Yêu hay ghét
Một vài năm trước, anh ấy đã được tờ Independent bình chọn là người đồng ủy viên tệ nhất, thậm chí còn cao hơn cả Michael Owen. Thô ráp. Có lẽ hơn bất kỳ ai khác mà chúng tôi đã xem xét, anh ấy đã vượt qua vô số sự chê bai để được chấp thuận. Đó thực sự là một hiện tượng kỳ lạ. Đối với tôi, Clive, Mark Lawrenson cũng đã trải qua một hành trình tương tự. Tất cả những thứ từng khiến chúng ta khó chịu giờ đây đã trở thành 'cổ điển' và, như vậy, vượt lên trên những mốt và thời trang nhất thời và không thể tách rời khỏi các phương tiện truyền thông bóng đá cũng như bất kỳ màu sắc nào từ cầu vồng. Tôi luôn nghĩ rằng chỉ cần xuất hiện là một trong những thành tựu lớn nhất của cuộc đời và Andy luôn ở đó. Một người từng gặp anh ấy đã nói với tôi rằng anh ấy là một chàng trai thực sự tốt bụng và hoàn toàn không có phe cánh. Điều đó dường như không có gì đáng ngạc nhiên cả.
Nghiên cứu trên mạng xã hội của tôi cho thấy rất nhiều tình cảm dành cho anh ấy trên đài phát thanh. Hết lần này đến lần khác mọi người nhận xét về việc họ thích anh ấy đến mức nào trong những ngày này. Đó có thể là do anh ấy giỏi phát thanh hơn TV hoặc có thể là do ngày nay chúng ta thích anh ấy hơn, đặc biệt là khi được hỏi về suy nghĩ và quan điểm mà không dựa vào việc bình luận về điều gì đó trong thời gian thực.
Rất nhiều người yêu thích tất cả Clive-ing và những phong cách khác của anh ấy và chắc chắn cảm thấy như thế giới bóng đá của họ như có thêm một màu sắc trong đó. Tôi cảm nhận được sự tích cực lớn đối với buổi biểu diễn của anh ấy.
Giống như ai đó đã trở nên cố thủ và quen thuộc đến mức sau một thời gian, họ trở thành chiếc ghế sofa êm ái trong căn phòng bóng đá của bạn, sự quen thuộc của họ là sự thoải mái trong một thế giới đang thay đổi nhanh chóng, mãi mãi ở trong và xung quanh và đánh quá tốt. Hoặc, như chính Andy chắc chắn sẽ nói, “tốt hơn”.
Người đàn ông bóng đá đúng nghĩa
Một trong những Linh mục cấp cao trong hệ thống phân cấp PFM, thường xuyên xuất hiện từ phòng tắm PFM độc quyền/Xe tải chiến thuật bị bỏ rơi, kéo khóa, với giấy vệ sinh dính vào gót chân, đã viết điều gì đó thô lỗ trên máy tránh thai. Hãy xem xét bằng chứng. Rất nhiều câu chuyện cười về việc uống rượu và nói đùa với Gazza, Merse, Big Jack và Roy. Vâng, con trai. Công việc PFM cổ điển. Bắt đầu ở giải đấu không thuộc giải đấu, chơi bóng đá quốc tế cho Ireland, mặc dù rõ ràng không phải là người Ireland. Lớp học. Tiền vệ box-to-box, có khả năng tắc bóng cứng rắn, người đã phải làm điều đó trong một đêm thứ Ba ẩm ướt ở Middlesbrough và Norwich. Ừm, hay đấy. Tất cả các PFM đều gật đầu đánh giá cao điều đó. tỏ ra không hề quan tâm đến việc quản lý nhưng biết rằng anh ấy chắc chắn có thể “làm việc ở đó” nếu được yêu cầu, bất kể “ở đó” ở đâu. Tất cả đều ổn, PFMing ngăn kéo hàng đầu.
Đã từng bị cảnh sát chặn lại khi đi cùng Gazza, bắn động vật hoang dã bằng súng hơi. Reidy, Reidy, chúng ta phải biến điều đó thành bắt buộc. Thật tuyệt vời phải không Deano? Deano? Anh ấy lại ngất đi rồi, nhanh lên Dion, đừng chiếu phim khiêu dâm về tài sản cho những kẻ thua cuộc trên truyền hình ban ngày, bạn biết bạn không quan tâm đến việc họ đã bán căn hộ đó ở Nowheresville với giá bao nhiêu và đưa cho tôi cái bơm lốp đó.
Có thể quay sợi bằng sợi tốt nhất trong khi nghiêng người về phía trước, bóp và lắc chân của một cựu vận động viên chuyên nghiệp. Yêu tất cả những điều đó. Gần đây đã gợi ý trên Câu lạc bộ Đêm Thứ Hai rằng anh ấy sẽ tạo động lực cho các cầu thủ Aston Villa bằng cách hét vào mặt họ và sau đó nhanh chóng được mời làm Giám đốc Bóng đá tại Villa Park. Mmm, mọi người ở đó thật tuyệt vời khi PFM vì suy cho cùng, Clive, mọi người đều biết la hét là cách hiệu quả nhất, đặc biệt là với người nước ngoài. Nói về điều này, có hình thức để nói rằng họ “đi xuống quá dễ dàng” mà họ làm và mọi người đều biết điều đó, nhưng ngày nay bạn không thể nói bất cứ điều gì, không xúc phạm, nhưng bạn không mặc áo ngực, phải không? Điều nhỏ đáng yêu. Thêm hai sambucas nữa đây, em yêu. Hãy nhìn Tag Heur, 24.500 bảng. Đẹp nhỉ? Ơ? Ý bạn là gì, “thời gian là một khái niệm tồn tại mà bạn không thể định giá được, cưng à”?
Đã làm việc trên ITV không bao giờ kém cỏi hoặc trí tuệ. Tốt tốt. Chắc chắn đã vượt qua bài kiểm tra chống đồng tính luyến ái, không giống Olivier-Giroud và chắc chắn sẽ thành công, không chỉ để đi chơi qua đêm với các chàng trai, mà là một ngày cuối tuần dài ở La Manga chơi gôn, chôn ai đó trong cồn cát, tiêm thuốc vodka vào mắt rồi lấy trộm quần áo của anh ta. Thậm chí có thể nằm trong đội ngũ bậc thầy sản xuất bia đặc biệt của Reidy, phụ trách lên men các cấp độ say mới. Có lẽ sơn móng tay mới, thuốc rửa mũi và bia chứa nitroglycerin là một trong những sản phẩm của anh ấy. Thơm dễ nổ, tinh dầu bạc hà và rất bám ngón tay, này, đừng lo lắng về điều đó, la. Chắc chắn đã uống Brut33 và Blue Stratos để cá cược.
Yêu một đêm đi chơi. Một trong những chàng trai có điệu nhảy ở hộp đêm được thành lập vào năm 1978 khi xem Cơn sốt tối thứ bảy. Có thể đã từng sở hữu một chiếc áo ba lỗ màu trắng vào một thời điểm nào đó. Dễ dàng tưởng tượng anh ấy trên sàn nhảy của hộp đêm Cork khét tiếng The Shamrock Fanny, cắt một vài hình dạng theo đĩa nhạc của Bee Gees và Dan Hartman, cặp đùi săn chắc khi anh ấy thực hiện động tác squat và đá nhỏ, trong khi chỉ bằng ngón trỏ và thực hiện động tác lăn tay, cuối cùng xuất hiện vào lúc 4h27 sáng với Hoa hậu Thân củ sưng tấy năm 1979 trong một buổi giao lưu vui vẻ với các chàng trai, liên quan đến việc làm ngập nhà ai đó, đốt rèm của một khách sạn đắt tiền, nhét chuột vào quần lót và cuối cùng là đặt Deano đang bất tỉnh vào xe đẩy hàng và buộc nó vào sau chiếc Flying Scotman.
Chắc chắn đã được tặng đồng hồ xe ngựa PFM, cà vạt phù hợp và bộ khăn tay, có thể là tại một buổi dạ tiệc từ thiện, được tổ chức tại một câu lạc bộ chơi gôn, trong khi mặc chiếc quần màu xám có vết bẩn sẫm màu ở một bên chân. Không có vinh dự nào lớn hơn cho bất kỳ PFM nào.
Ngoài sân khấu rực sáng
Là người bảo trợ cho một hội hen suyễn và quyên tiền bằng cách thực hiện Great North Run. Ngoài việc bắn vào động vật bằng súng hơi, phần còn lại của vùng nội địa văn hóa Townsend không có giấy tờ nhưng chắc chắn liên quan đến việc xem phim của Bruce Willis và trong những khoảnh khắc yên tĩnh, xem lại Saturday Night Fever và tự hỏi điều gì có thể xảy ra. Tuyệt vời.
John Nicholson
