一年级比平时更加极端,但不幸的是,如今发型几乎没有什么区别。无论如何,理发师坚持认为:这是快速讨论托特纳姆热刺重返白鹿巷球场以及社区对此回归的感受的代价。
他不想被记录,也不想让我使用他的真名,但他来自非洲,16年来一直在托特纳姆公路上理发。外面,热刺球迷开始从七姐妹球场涌下来,眼睛盯着前方。他们的新体育场现在以其前身从未有过的方式占据了当地的地平线。夜间泛光灯的眩光常常会暴露它,但白天它直到最后几百码才显露出来。
现在情况不同了。现在这个巨大的碗并没有完全耸入天空,但它确实高于其他一切,现在几乎一离开车站就可以看到。这些比喻本身就很形象:它在站岗,守护着它的社区。
还记得您以前需要距离 WHL 多近才能看到它吗?现在它凌驾于一切之上——我什至还没到警察局。pic.twitter.com/l55GYFNeSW
— Seb Stafford-Bloor (@SebSB)2019 年 3 月 24 日
嗯,这就是像我这样的人的想法。外来者、一日游者、只为一个目的来到这里的人。这确实是一种荒谬、过时的观念,但大多数人都有这样的看法:足球俱乐部是工业的心跳,是将外部资金注入当地企业的主动脉。
当被问及托特纳姆热刺队在该地区休假的影响时,理发师只是耸耸肩。事实上,他并不知道体育场已经竣工,也不知道就在那一天,南安普顿 U-18 队将造访体育场。他的英语很蹩脚,我们重复了几次我们的问题和答案,但他似乎完全漠不关心。这对他的工作没有任何影响,对他的生活也没有任何影响。
当然还没有。人们不会在去踢球的路上理发,而我来这里只是因为我想要一些东西。
这座体育场确实是一件艺术品。周日,清晨的阳光照在外墙玻璃上,闪闪发光,甚至到了上午 11 点,体育场的底座上就已经站满了数十名球迷。一对夫妇在周围徘徊,但大多数人只是站着向上凝视。近距离看,实在是太巨大了。当白鹿巷仍然矗立时,它的部分建设就已经完成,甚至在早期阶段,它的骨架结构就已经开始使现有地面相形见绌。那么,您就做好了准备,但规模和建筑的华丽仍然让您惊叹不已。
在内部,它比预期的要好。每个新体育场都会带来新一轮对现代足球、门票定价和企业蔓延的担忧,而托特纳姆热刺的新球场并不能平息其中任何一个。在新铺设的球场下方,潜伏着 NFL 橄榄球队。如果人们之前没有意识到这一点,那么在参观俱乐部商店之后他们就会意识到:一个小角落专门展示美国运动,里面摆满了其商品。
— Seb Stafford-Bloor (@SebSB)2019 年 3 月 24 日
传统主义者也会对中层周围的行政座椅感到畏惧。没有奶酪室,没人知道发生了什么,但热刺的豪华区域确实非常颓废,进入的代价是出售一些非必需的器官。所以,是的,这是带有大写字母“M”的现代比赛,并且截至周日,这是英格兰足球最先进的位置。
这些都是公平的批评,也是重要对话的一部分。不过,它们也属于某个背景。托特纳姆热刺队已经对这一趋势做出了反应,这座体育场只是他们适应的一部分。如果目标是参加英超联赛,那么这些设施是先决条件 - 并且值得丹尼尔·利维(Daniel Levy)的巨大赞扬,它们是作为套餐的一部分提供的,这对每周的球迷都给予了充分的尊重。
细节令人惊叹。当然,重新设计的公园巷是一个头条新闻,但这是一个具有明确和个性化特征的体育场。过去,更大的场地意味着:收拾行装,搬到城外一个可以容纳更多人的地方。通常,新房的价格就是归属感的完全减少。到处都有一座重新安置的雕像,作为补偿,但一般来说,许多新建的雕像都极其平淡,只能通过座椅颜色来区分。
托特纳姆热刺的支持者却幸免于难。利维和他的建筑师们在建造他们现在想要的舞台和保留那种很容易失去的亲密感之间找到了平衡。这是一项了不起的壮举:将容量加倍并防止您的本土文化消散到广阔的开放空间中。托特纳姆热刺队确实做得很好。
这是一个什么样的地方啊。pic.twitter.com/K3vEfsaggH
— Seb Stafford-Bloor (@SebSB)2019 年 3 月 24 日
描述环境是很棘手的。谈论光环和灵魂是老生常谈,但当你走出大厅进入内部时,你会感受到一些东西。归属感?不,不完全是,更多的是一种完全被诱惑的感觉。随后,俱乐部的官方推特账户将首次播放球迷在地面上做出反应的视频,最感人的是,一个中年和足以目睹托特纳姆热刺球队彩虹的中年人几乎泪流满面。电视迷们会嗤之以鼻,一些勇敢的 YouTuber 可能会试图把他变成一个模因,但这就是真正的感觉。眼泪真的不适合我的新的空气动力学发型,但它是相当压倒性的。
也许这就是一种解脱。生动的符号起到了帮助作用,屋顶上的公鸡和大厅的装饰面板都被精美地呈现出来。他们共同为每个球迷在踏入新建筑时提供了所需的保证。我们非常注重细节。是的,热刺在他们的公司区域上花费了大量时间,并且在新闻设施上也不遗余力,但球场的公共部分也表现出了同样的关怀。
现代化现在是强制性的。要么这样做,要么放弃竞争权,但方法仍然取决于俱乐部,他们可以选择如何包装这种改变。托特纳姆热刺在这方面确实取得了成功。一些赞扬应该推迟到他们的长期票务结构公布之后——下个赛季的价格将被冻结——但到目前为止还不错。
不过,白鹿巷的继任者是否在社会上取得成功则是另一回事,而且这个问题可能很多年都无法得到解答。
在伦敦,足球场并不像其他地方那样奇怪。一般来说,越富裕的地区,看到巨额资金花在体育场上就越不令人反感。在某些地方,足球场实际上适合其环境。克雷文小屋以这种奇怪的方式适应了当地的气氛。塞尔赫斯特公园在重新开发后可能不会,但就目前而言,它融入社区轮廓的方式感觉很完美。古迪逊公园(Goodison Park)非常精彩,尽管很快就会消失,而草皮沼泽(Turf Moor)的色调恰到好处,并且可以欣赏到兰开夏郡的无尽景色。
一定很喜欢草坪沼泽的景色。pic.twitter.com/lqSSKe9hjR
— 丹·莱文 (@danleven)2018 年 10 月 28 日
在托特纳姆热刺,情况并非如此。虽然白鹿巷的破烂让它融入其中,但坦率地说,这片新场地是一个不太富裕地区的一颗华丽的宝石。目前,该行政区的失业率略低于 33%,根据《独立报》2012 年进行的一项研究,该行政区近 40% 的儿童生活在贫困之中。
找到愿意谈论这个问题的当地人很困难。这是一种奇怪的 omertà;也许是我——我显然是一个局外人,出示记者证并不能获得信任——但是,那些属于有发言权的组织的人会更自由地说话,而那些在基层工作的普通人则更加沉默寡言。一名在当地商店外抽烟休息的工人对此不感兴趣。他一点也不友善。附近一家手机店的老板比较有礼貌,但他对邀请眯起眼睛拒绝了。阿西夫跟我说话,但条件是改名。他现在住在恩菲尔德,但在托特纳姆上学,六个月前返回这里工作。每周有六天,他在一家靠近地面的咖啡馆为顾客提供服务,虽然他确信更多的客流量将有利于他雇主的业务,但他不确定是否有任何更深层次的积极因素。
“每个人都知道托特纳姆热刺是怎样的。我认为如果他们在建造体育场之前对这个区域进行更多的开发,那么体育场会对这个区域产生更大的影响。他们只是把一件昂贵的东西放在这样的地方。”
早在体育场开放之前,俱乐部就帮助建造了该地区的新塞恩斯伯里学校、两所新学校和一批经济实惠的新住宅。阿西夫对俱乐部并不消极,也没有以任何方式指责,但他当然不认为新球场会带来更光明的明天。他看起来只有 20 岁出头——这意味着 2011 年他还是个青少年——托特纳姆骚乱显然还记忆犹新。当然,不仅仅是事件本身和潜在的主题,还有动乱的伤疤需要多长时间才能愈合。阿西夫记得直到 2014 年才看到受损的建筑物。
当然,这是我的猜测,而不是他的理论,但是当一代人被教导他们不是优先考虑的事情时,他们一定很容易相信他们永远是事后的想法。
这是一种奇怪的动态。白鹿巷球场从未以完全相同的方式创造出这种对比,因为它并不是一种明显的差异表现。不过,它的替代绝对是,这意味着托特纳姆现在面临的挑战之一——在物理交付方面取得了如此压倒性的成功——就是成为这里的老大哥。不仅要履行他们对哈林盖议会的义务,还要以某种方式帮助周围的社区与他们最近的崛起相匹配。
如何做到这一点对于比我头脑更敏锐的人来说是一个问题。有一些好的迹象——新俱乐部商店的四名员工告诉我,他们就住在托特纳姆热刺——而且店里的绝大多数工人都是年轻人,充满热情。然而,长期变化则不同,这无法在今天、下周甚至五年后进行衡量。
这些问题并不适合所有人。美好的。没有羞辱,没有评判。每个球迷都希望得到与俱乐部不同的东西,而其中许多雄心完全存在于球场本身。但托特纳姆热刺队在这里有多么好的机会啊。他们在过去的十年里一直挺直了自己的脊背,如果在未来的几十年里,他们能够在象征意义上和字面上高高地站在世界的这一地区,那将是这个项目的遗产。
塞布·斯塔福德-布洛尔