第一次观看时，镜头相当良性。几乎是开朗的。
在一段充满 70 年代色彩的视频中，智利球员在奏国歌时向观众挥手致意。然而，随着比赛开始，镜头开始后退，一排排空座位中出现了成群结队的支持者。
也没有反对的声音。
智利球员小跑着进入空旷的半场。他们轻轻地在彼此之间传球，最终，其中一人将球射入无人防守的球网。裁判判定进球，跑回中场线，比赛结束。
这是友谊赛中发生的反常现象，但这实际上是 1974 年世界杯洲际预选赛的第二回合。两个月前，即 1973 年 9 月，智利在莫斯科当着 5 万人的面与苏联队互交白卷。这对苏联来说是一个国家尴尬的根源，他们原本希望在本土轻松获胜，但他们拒绝参加第二回合比赛，并在此过程中放弃了在西德的席位。
他们反对的不是反对派，而是场地。复赛原定在位于圣地亚哥的智利国家体育场举行，在过去的两个月里，这里一直被用作监狱，关押着约 40,000 人。
然而，它的地下走廊却隐藏着更黑暗、更可怕的秘密。奥古斯托·皮诺切特的手下一直在折磨和处决他们的政治对手，试图消灭任何忠于被废黜和已故总统萨尔瓦多·阿连德的人，或者可能对新军事政权构成威胁的人。
阿连德是否真的自杀尚不清楚。众所周知的是，随着军队政变达到血腥高潮，皮诺切特军队进入总统府，他向全国人民现场讲话最后一次在广播中。
“我国的工人们，我对智利及其命运充满信心。当叛国行为盛行时，其他人将克服这个黑暗而痛苦的时刻。请记住，伟大的道路迟早会再次开辟，自由人将通过这些道路建设一个更美好的社会。智利万岁！人民万岁！劳动者万岁！”
然后，结局就是——要么死于他自己的 AK47 之手，要么死于刺客的子弹之下。目击者的叙述的真实性和可信度各不相同，自那以后专家们一直争论不休。阿连德的尸体实际上于 2011 年被挖出，进行的测试似乎表明他是被谋杀的。当皮诺切特的士兵逼近、炸弹开始落下时，他拒绝安全出国。显然，他决心辞去总统职务，而且无论如何，他确实这么做了。很可能没有人会确切知道如何。
阿连德是一名社会主义者和激进分子。他于 1970 年赢得智利总统职位，实施了广泛的国有化，提高了国民工资，并承诺在住房和教育方面投入大量资金，以及土地改革计划。他树立了许多强大的敌人，正如任何实施此类政策的人都会做的那样。
事实上，数量太多了，而且威力极其强大。
阿连德去世后的几十年里，中央情报局参与推翻他的程度已经淋漓尽致地展现出来。 1970年，美国人仍然致力于防止共产主义的蔓延，理查德·尼克松准备花费大约1000万美元来阻挠、破坏稳定并最终废除阿连德政府。
美国实际上在多大程度上参与了他的驱逐仍然存在相互矛盾的报道，但解密文件此后，他们透露出持续一致的努力来影响政变。
2004年，凯瑟琳·海特写了一篇文章为哈佛拉丁美洲评论。它的前提是记录体育场内的现代纪念活动，并捕捉该国在面对如此悲惨的过去时所面临的困难。但她对 1973 年事件的描述表明，这只是一场更广泛、更黑暗的行动中最残忍的象征。
“人权组织已经证实，仅圣地亚哥就有八十多个拘留中心。这些秘密监狱使用的空间范围从学校和体育场等公共建筑到私人秘密住宅和俱乐部。”
在球是圆的大卫·戈德布拉特 (David Goldblatt) 非凡的足球历史，尤其是球场内发生的事件的细节都生动得令人心烦意乱。
“男人和女人被赶进地下更衣室和办公室的迷宫，挨饿，遭受残酷的酷刑和审讯，并接受模拟行刑队；其他人则被简单处决。
“吉他手的手指被折断，然后被要求表演。军方用移动扩音器开最大音量播放披头士乐队的歌曲，以盖过尖叫声。朋友和家人聚集在新架起的铁丝网外，聆听亲人的消息。
确实，这是对地狱的描绘。
早在 9 月份，为了回应滥用人道主义的指控以及一次拙劣的公共关系尝试，军政府邀请了国际摄制组和记者进入体育场。随后在世界媒体上刊登的照片具有威胁性，并且仍然可以在谷歌直到今天。显然，情况比皮诺切特试图呈现的更加深刻和黑暗，而且根据当时的新闻报道，这似乎是众所周知的。
苏联拒绝参加第二场比赛的事实被报道纽约时报，特约记者 Victor Lusinchi 于 1973 年 11 月 13 日在日内瓦提交的一篇文章中。
莫斯科不愿在一个体育场举行比赛，据称该体育场已被军政府变成了“酷刑和处决支持已故总统萨尔瓦多·阿连德的爱国者的竞技场”。囚犯上周才被带离体育场。
多年来，对于苏联抗议的性质出现了一些模糊性。事件的公认版本是他们愿意参加比赛，但不是在国家体育场，最好不是在智利。他们向国际足联的官方声明非常明确：
“苏联足协已要求国际足联在第三国举行比赛，因为在沾满智利人民爱国者鲜血的体育场里，苏联运动员此时无法表现出道德上的表现。”理由。”
不过，最近有人提出——颇有争议，而且应该说是通过孤立的引述——体育和宣传方面在起作用，而且苏联人担心在圣地亚哥失败。这文章（作者不详）重复了后卫叶夫根尼·洛夫切夫的说法，他在文中坚称，如果他的球队在列宁格勒赢得第一回合比赛，那么苏联当局就会允许球队前往智利。
无论真相如何，国际足联对此事的反应都是可耻的。在斯坦利·劳斯（Stanley Rous）的指导下，以及他无与伦比的发现历史错误一面的能力，一个代表团被派往圣地亚哥调查体育场，尽管没有证据或暗示该组织是同谋，但他们吞下了董事会的完整地躺着。尽管巡视场地时囚犯仍在里面，但他们找不到任何理由移动游戏。
事实上，他们发布的声明充满了令人震惊的天真，并得出结论称囚犯“不是囚犯，而只是身份需要确定的被拘留者”。代表团观察了草坪的“完美状况”以及“更衣室和其他房间中的被拘留者”。它还注意到外面有“100人在等待亲属的消息”。
到 1973 年，第二次世界大战结束还不到三十年。没有人应该急于接受虚幻的真理，或者对集中营的存在装聋作哑。
据戈德布拉特称，东德足协联系了劳斯本人，后者建议在达豪举行比赛，这虽然是无意的，但却具有可怕的讽刺意义。但国际足联拒绝了这一提议，而是选择引用他们在苏联的规则手册，让智利队可以自由参加 1974 年世界杯。
塞布·斯塔福德-布洛尔已开启叽叽喳喳
