失去盖德·穆勒可能会结束那些无休无止且无法获胜的“山羊”争论。是时候一次欣赏我们所有的图标了。
艺术家只有在去世后才会被真正记住，足球运动员也是如此。这是因为，总的来说，他们的故事都经过了修饰，只保留了最好的部分——无论是进球、统计数据还是个人才华横溢的时刻。随着时间的推移，随着游戏的发展和新一代的出现，昔日的伟人成为了那些见证过他们威严的人讲述的寓言中的人物。
“离开”本应意味着退役，但德国传奇人物盖德·穆勒将在接下来的比赛中被更加深刻地铭记他于周日去世，享年 75 岁。
关于谁是足球场最佳球员的争论很常见，但他们也是短视的，而且奇怪的是不尊重。世界各地数以百万计的年轻球迷会认为莱昂内尔·梅西或克里斯蒂亚诺·罗纳尔多理应获得无可争议的足球之王的称号，他们对迭戈·马拉多纳等人在86年墨西哥对阵英格兰队的比赛中观看了他的进球后形成了自己的看法。
他们会说现在比赛速度更快，球员更健康，比赛也更有竞争力。
同样的推理也将被用来谴责贝利，贝利也可能会以他从未在欧洲踢过球的事实作为弹药。一般来说，那些对梅西或罗纳尔多评价较高的人，很可能是因为他们是看着他们长大的，他们会找借口，并根据自己的议程选择性地选择每个案例。
与此同时，那些观看马拉多纳或约翰·克鲁伊夫见证了他们的天才怀着敬畏和惊奇，他们可能会选择关注完美的球场或现代技术的发展，并建议他们让今天比 40 或 50 年前更容易取得成功，
然而，梅西和罗纳尔多必须应对其他人没有做过的事情，部分原因是这些进步。通过更多的电视比赛、流媒体、社交媒体和视频分享，可以立即接触到他们的天才，可以说最喜爱他们的一代人已经对他们感到厌倦了。我们可能不会有意识地思考这一点，但在他们的职业生涯中，他们打破了如此多的障碍，如此频繁地超越界限，以至于那些应该作为“你在哪里”时刻载入史册的事情几乎没有人耸耸肩。
梅西又一个奇迹进球？将其与其余的一起放在堆上。 C罗上演帽子戏法？所以呢？我们以前见过它。
也许这是故意夸大其年龄，再加上梅西最近情绪激动地离开了巴塞罗那，无疑增加了急需的视角。但更广泛的观点是：当克鲁伊夫、马拉多纳或贝利出现在电视上时，这是一个事件，因其稀有性和几乎陌生的性质而变得特别。必须细细品味和欣赏这段经历。
足球话语被打破。很难理解为什么人们会拼命证明一个球员比另一个球员甚至其他球员都更好，但这是一种现代现象。它变得具有侵略性和不健康，基于攻击他人的观点而不是支持自己的观点。即使争论的不相容也不能阻止它；没有办法明确地找到有史以来最好的球员，因为无论你从哪个角度来看，证据都是主观的。虽然不完全是这样，但大多数球员的忠实粉丝都是在他们巅峰时期才开始接触足球的，这反映在他们后来的观点中，因为情感联系在童年时期更容易建立。
穆勒很少参与这场辩论，这很难理解。也许是因为他对足球的影响不如克鲁伊夫那么持久。也许他不像马拉多纳那样有趣，也不像贝利那样具有标志性。但在那个富有创造力的球员和中场球员通常占据头条新闻的时代，轰炸机是最致命的前锋之一——一个极端的偷猎者。
他在拜仁慕尼黑和德国赢得了如此多的胜利，并在德甲联赛中保持着纪录，在 427 场比赛中攻入 365 个进球，在世界杯上，他攻入 14 个进球，先于巴西人罗纳尔多·纳扎里奥和米罗斯拉夫·克洛泽超越他，成为历年进球最多的球员。 1972 年，他在 60 场比赛中打进 85 粒进球，似乎无懈可击，应该会永远巩固他在民间传说中的地位，直到 2012 年 25 岁的梅西出现，他在 66 场比赛中攻入 96 分。
但穆勒的去世和马拉多纳去年11月的去世应该提醒我们，伟大应该被珍惜，而不是被量化和武器化。世代在变，足球也在变。我们不可能知道这个游戏现在更难还是五年前更难，并且有大量数据支持这两种观点。穆勒是一个被遗忘的足球偶像，但现在这种情况应该改变了。
九年前，梅西就了解了这个人的标志和他所取得的成就的巨大程度；他送给穆勒一件签名衬衫作为致谢，穆勒随后将其捐赠给拜仁博物馆。然而，对于很多人来说，穆勒只不过是一个名字，他们被告知是一个崇高的人，但他们对他没有任何感情。他最伟大的遗产将是对足球历史一个新的、更大的前景的开始，在这个前景中，几代人不再为一场无法获胜的争论而争吵，而是专注于欣赏所有真正的伟人。 《轰炸机》无疑在传奇万神殿中名列前茅。作为纯粹的射手，没有多少人比他更好。
